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Il doppio problema della storia: un legame con due nodi

Dove si trova lo storico? A quale tempo appartiene?

Meglio: dove si trova la storia come disciplina, nel suo aspetto compiuto e finale che il più delle

volte assume la forma di una narrazione scritta, o di un’opera saggistica?

Lo storico appartiene al proprio tempo: non c’è dubbio. Eppure, quando lavora e fa ricerca, deve

uscire un po’ dal proprio tempo, e proiettarsi in quello dell’oggetto del suo studio.

Lo può fare?

Evidentemente  no:  nessuno  può  uscire  dal  proprio  tempo,  perché  il  tempo  lo  costituisce

essenzialmente  nella  sua complessità,  come insieme di  istanze  non solo individuali  (interne  ed

esterna: com’è cresciuto, qual è stato il suo processo evolutivo fisico e culturale, come sta adesso,

come si alimenta, come si veste, cosa pensa e cosa prova, ecc.) ma anche e soprattutto sociali (come

parla, cosa pensa, in cosa crede, cosa vuole, cos’ha fatto, com’è stato educato, come educa, come si

relaziona agli altri, cosa se ne aspetta, come interpreta il passato e come vede il futuro, ecc.).

Eppure lo deve fare: perché l’oggetto del suo studio è proprio questo altro tempo, il tempo passato,

che non gli appartiene se non nella misura in cui lui ne è in qualche modo influenzato, se crede alla

complessità del tempo umano e alla natura come “grande catena dell’essere” (come la chiamava

S.Langer) (oggi la chiamiamo una grande rete: F.Capra e G.Bateson).

Insomma: la storia è presa in questa doppia situazione di essere “con-temporaneamente” su due

diversi piani temporali: quello del presente e quello del passato. E’ dagli inizi del XX secolo che gli

storici, ma anche gli antropologi o gli etnologi (e i microfisici) si pongono questo problema: come

si fa a studiare qualcosa cui non si appartiene, se per studiarlo occorre entrare in contatto con questo

qualcosa e il contatto inevitabilmente lo altera?

In altri termini: come si fa a essere insieme dentro e fuori? Come fa il fuori a essere un dentro, e

come fa il dentro a essere anche un fuori? E’ in questi termini che si pone il problema da un punto

di vista filosofico (Deleuze).

Per la storia la questione si fa particolarmente stringente, perché a differenza dall’etnologia, dalla

psicologia,  dall’antropologia e da altre scienze umane dove la relazione avviene nel presente,  e

quindi l’alterazione delle condizioni è immediatamente esplicita (anche se storicamente non è stata

riconosciuta a lungo, a causa del modello oggettivizzante e positivistico della conoscenza scientifica

che ha imperato nelle scienze umane – ma anche esatte o naturali – a lungo, e non è ancora stato

superato), l’oggetto della storia ha uno statuto del tutto particolare: è un oggetto ASSENTE.
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Quindi la relazione con tale oggetto – apparentemente più “oggettiva” perché la sua assenza ci

permette  un  supposto  maggior  distacco,  e  quindi  una  maggiore  possibilità  di  definirci  come

osservatori neutrali – è strana, è complessa e complicata, è sfuggente e in apparente.

ASSENTE: perché l’oggetto della storia è il tempo umano passato, e il passato, per definizione, è il

tempo che non c’è più. Questo non esserci più del passato coinvolge tutto ciò che a quel tempo

apparteneva: tutte le opere, tutte le azioni, tutto l’essere che in quel tempo è stato, ivi compresi non

solo l’insieme delle relazioni, dei sentimenti, dei pensieri e delle operazioni ed azioni, ma anche

tutti gli oggetti materiali costruiti dagli umani, tutte le opere appunto.

Notate che qualcosa non va bene: le opere, gli oggetti, ma anche le istituzioni e certe relazioni non

passano con il passare del tempo, giusto? Il Colosseo troneggia ancora a Roma, mentre la Venere

del Botticelli, la Bibbia di Gutenberg o la selce scheggiata possiamo ammirarli – e studiarli – ancora

oggi nei musei, negli archivi o nelle biblioteche.

Certo: ma non sono esattamente gli stessi oggetti che sono stati al loro tempo. Per il Colosseo è

facile capirlo, ma la stessa cosa vale per la Bibbia di Gutenberg, la selce scheggiata o il quadro e per

qualsiasi  altro  oggetto.  Tutti  gli  oggetti,  come  tutte  le  opere,  hanno  un  senso  complesso  che

travalica la loro mera presenza oggettiva: sono intrisi di temporalità differenti (quelle di cui vi ho

parlato al seminario di giugno) e istituiscono temporalità differenti,  nella rete dei rapporti in cui

valgono e sono considerati (o si fanno considerare).

Gli  storici  infatti  non  li  considerano  “opere”  o  “oggetti”,  ma  TRACCE:  vale  a  dire  cose

particolarissime il cui statuto ci riporta al problema dell’assenza. La traccia è una cosa che rinvia ad

un’assenza,  mai  a  una  presenza.  L’impronta  di  un  animale  sul  terreno  è  una  traccia:  vale  se

l’animale non c’è, lì, sul luogo dove invece c’è la traccia. Già Platone aveva a lungo riflettuto su

questo doppio senso che lega la traccia a una presenza che è insieme un’assenza (a un dentro che è

anche  un  fuori).  La  traccia  è  ben  presente,  ma  la  sua  presenza  vale  grazie  al  suo  rimando  a

un’assenza,  cioè  al  ciò  di  cui  è  traccia.  Perché  la  traccia  è  sempre,  inevitabilmente,  traccia  di

qualcosa che lei stessa non è: l’impronta di uno zoccolo di cavallo non è lo zoccolo del cavallo, ma

non c’è senza lo zoccolo del cavallo anche se vale solo quando lo zoccolo del cavallo non c’è…

più!

Con questo incredibile e potentissimo avverbio di tempo torniamo alla storia. Il suo oggetto è il

passato, qualcosa che non c’è più, ma che lascia per questo delle tracce dietro di sé: ma queste

tracce non sono IL passato, perché sono DEL passato. Per questo dobbiamo fare molta attenzione a

non confondere le opere e gli oggetti che il passato ci tramanda con il passato nella sua complessità.

E’  in  questo  senso  che  il  passato  è  assente  e  che  l’oggetto  che  lo  storico  vuole  studiare  è

caratterizzato ontologicamente dal suo statuto di ASSENZA.
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Ma come si fa a studiare un oggetto che non c’è? Anzi, non solo non c’è, ma non ci può neppure

essere, pena il suo sparire, la sua evanescenza: la storia che studia il passato non vuole farlo tornare

presente,  vuole  solo  riportarlo  alla  presenza  lasciandogli  il  suo  statuto  di  passato:  compito

difficilissimo e particolarissimo, soggetto purtroppo a molti arbìtri.

Eppure la storia vuole essere una scienza: la scienza degli uomini nel tempo passato. Essa dispone

di  un  certo  numero  di  strumenti  molto  efficaci,  che  ha  messo  a  punto  lungo i  secoli  del  suo

esercizio. Strumenti detti “critici”, più che sperimentali, perché dato il suo oggetto (assente) essa

non può che trattarlo in contumacia,  in un certo senso. Di qui l’efficacia  degli  strumenti  critici

interpretativi, che manipolano le tracce e non direttamente gli oggetti (ma questo ormai i fisici delle

particelle lo fanno abitualmente, per non parlare degli astrofisica, i quali hanno ben poche occasioni

di un accesso “diretto” ai loro oggetti).

La storia come scienza vuole infatti “dire la verità” sul passato, e quindi – detta grossolanamente –

vuole per esempio che la  traccia  di… corrisponda il  più precisamente  possibile  al  ciò di cui è

traccia.  Ma  siccome  il  passato  che  lascia  le  sue  tracce  è  molto  più  “grande”  (ma  soprattutto

articolato e complesso) del ciò che lascia la traccia (come il cavallo è ben altra cosa dello zoccolo

che ha lasciato la traccia), lo storico non può accontentarsi di un lavoro svolto solo sulle tracce.

Deve ricorrere per esempio alle  testimonianze,  che implicano oltre  alla  materialità  della  traccia

anche  la  struttura  narrativa  del  loro  esprimersi,  i  giochi  della  memoria,  del  mascheramento  e

dell’oblio, ecc. E inoltre lo storico deve anche “riempire” tutte le lacune che le tracce lasciano,

perché non sempre  vi  sono tracce,  e  le  tracce  stesse possono essere assai  lacunose.  Lo storico

insomma deve ragionare, oltre che interpretare, e alla fine deve raccontare la storia –una storia –

con circa gli stessi mezzi di cui dispone la narrativa, ma con la pretesa della veridicità.

Senza questa istanza, vi accennavo a giugno, il discorso storico si perderebbe.

La possibilità e la legittimità di questa istanza della storia come scienza (laddove per scienza 

s’intende la ricerca di verità dimostrabili criticamente, qualsiasi cosa si voglia intendere con 

“verità”)  viene dal riconoscimento del passato come assente che pure è stato presente.

Di solito l’assenza viene considerata una debolezza, da un punto di vista epistemologico e pratico: 

non si può manipolare, non si può sottoporre ad esperienze sperimentali, non si può far reagire, ecc. 

La presenza invece viene considerata positivamente come una forza, perché appunto vi si può 

interagire direttamente e positivamente.

Diamolo per buono. 

Cosa rende allora possibile la conoscenza storica come scienza? Proprio questi suoi “due nodi” di 

assenza e presenza, o più in generale di essere e non essere nella forma del tempo (è un doppio 

vincolo?).
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Il filosofo Heidegger aveva definito il passato, e la storia che ne è l’articolazione umana, come il 

“non esser più dell’essente stato”:  ciò che è stato non è più. Il presente non è il passato, e il 

passato non è il presente. 

Il “non esser più” riguarda la presenza come assenza, e cioè l’assenza al presente. Mettetela come vi

pare, già a questo punto c’è una sorta di raddoppio problematico e paradossale che costituisce solo 

il primo aspetto del problema. Ciò che è presente è l’assente. Ma in questo paradosso sta la 

possibilità propria allo storico di esercitare il suo mestiere: mestiere che non è un capriccio ma una 

funzione sociale (e individuale) importantissima perché costitutiva dell’identità di una persona, di 

un gruppo, di una società, di uno Stato. Eppure questo non esser più ha un’accezione tutta negativa, 

esaltata dalla sua formulazione sintattica e linguistica (i due avverbi di negazione e di tempo “non” 

e “più” legati insieme). E’ la tenebra che aleggia come mortalità, per cui la storia, nella quasi 

totalità del suo ambito specifico, tratta di morti, di coloro che non ci sono più (Heidegger lo leggeva

come il destino più proprio dell’Esserci, questo suo essere-per-la-morte, cioè essere per il suo non 

esserci più).

Ma l’altro aspetto del problema del passato è nel referente del non esser più, senza il quale non ha 

senso, non esiste o sussiste, non ha alcun valore né verità: l’essente stato. Anche qui la forzatura 

linguistica che unisce nell’assurda forma passivante del verbo essere il participio presente con 

quello passato per indicare semplicemente “ciò che è stato” ha la stessa funzione di sdoppiamento 

paradossale che nel primo aspetto. Ma qui tutto cambia: il negativo del non esser più si rovescia nel 

positivo dell’essente stato, come a dire che l’assenza rivela una presenza senza la quale neppure 

l’assenza sussisterebbe. L’assenza vale solo per la presenza di cui è l’assenza tanto quanto la 

presenza è stata, e come tale non è più (presenza) ma è assenza. Il carattere dell’essente stato  fonda 

la propria positività nel fatto di essere stato, che è ciò che appartiene al passato come tale: essere 

stato al passato è l’istanza realistica, ontologicamente realistica che non può esser tolta al passato 

come tale.

Come dire: certo, non è più, MA è stato. L’aspetto debole e negativo del non essere si rovescia 

immediatamente in quello positivo e fortemente realistico dell’essere: solo che i due nodi 

problematici non appartengono alla stessa dimensione temporale, perché questo è della presenza 

mentre l’altro dell’assenza.

Da dove trae la sua forza inaudita, che permette alla storia di pretendere legittimamente alla verità? 

Dal fatto che l’essente stato, essendo assente nel presente, non ne può venir negato. In altre parole: 

nessuno può far sì che l’essente stato NON sia stato, proprio perché ormai è stato e ora non è più.
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La forza inaudita della realtà che è stata diventa inamovibile, e per questo però anche 

impresentabile, per il fatto di non essere più. La base dell’istanza realista della storia si fonda sul 

fatto che nulla può far più sì che ciò che è stato non sia stato.

La forza vincolante è tutta in quell’infima e inapparente preposizione articolata cui nessuno darebbe

la minima importanza o attenzione: del. E’ ciò che lega la traccia alla cosa con un doppio nodo, 

perché bidirezionale e bicondizionale, senza il quale il passato, come oggetto della storia come 

scienza, ma anche sul piano ontologico, non sarebbe.
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