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11 doppio problema della storia: un legame con due nodi

Dove si trova lo storico? A quale tempo appartiene?

Meglio: dove si trova la storia come disciplina, nel suo aspetto compiuto e finale che il piu delle
volte assume la forma di una narrazione scritta, o di un’opera saggistica?

Lo storico appartiene al proprio tempo: non c’¢ dubbio. Eppure, quando lavora e fa ricerca, deve
uscire un po’ dal proprio tempo, e proiettarsi in quello dell’oggetto del suo studio.

Lo puo fare?

Evidentemente no: nessuno pud uscire dal proprio tempo, perché il tempo lo costituisce
essenzialmente nella sua complessita, come insieme di istanze non solo individuali (interne ed
esterna: com’¢ cresciuto, qual ¢ stato il suo processo evolutivo fisico e culturale, come sta adesso,
come si alimenta, come si veste, cosa pensa e cosa prova, ecc.) ma anche e soprattutto sociali (come
parla, cosa pensa, in cosa crede, cosa vuole, cos’ha fatto, com’¢ stato educato, come educa, come si
relaziona agli altri, cosa se ne aspetta, come interpreta il passato e come vede il futuro, ecc.).

Eppure lo deve fare: perché I’oggetto del suo studio ¢ proprio questo altro tempo, il tempo passato,
che non gli appartiene se non nella misura in cui lui ne ¢ in qualche modo influenzato, se crede alla
complessita del tempo umano e alla natura come “grande catena dell’essere” (come la chiamava
S.Langer) (oggi la chiamiamo una grande rete: F.Capra e G.Bateson).

Insomma: la storia ¢ presa in questa doppia situazione di essere “con-temporancamente” su due
diversi piani temporali: quello del presente e quello del passato. E’ dagli inizi del XX secolo che gli
storici, ma anche gli antropologi o gli etnologi (e 1 microfisici) si pongono questo problema: come
si fa a studiare qualcosa cui non si appartiene, se per studiarlo occorre entrare in contatto con questo
qualcosa ¢ il contatto inevitabilmente lo altera?

In altri termini: come si fa a essere insieme dentro e fuori? Come fa il fuori a essere un dentro, e
come fa il dentro a essere anche un fuori? E’ in questi termini che si pone il problema da un punto
di vista filosofico (Deleuze).

Per la storia la questione si fa particolarmente stringente, perché a differenza dall’etnologia, dalla
psicologia, dall’antropologia e da altre scienze umane dove la relazione avviene nel presente, e
quindi I’alterazione delle condizioni ¢ immediatamente esplicita (anche se storicamente non ¢ stata
riconosciuta a lungo, a causa del modello oggettivizzante e positivistico della conoscenza scientifica
che ha imperato nelle scienze umane — ma anche esatte o naturali — a lungo, e non ¢ ancora stato

superato), 1’oggetto della storia ha uno statuto del tutto particolare: ¢ un oggetto ASSENTE.



Quindi la relazione con tale oggetto — apparentemente piu “oggettiva” perché la sua assenza ci
permette un supposto maggior distacco, € quindi una maggiore possibilita di definirci come
osservatori neutrali — ¢ strana, ¢ complessa e complicata, ¢ sfuggente e in apparente.

ASSENTE: perché I’oggetto della storia ¢ il tempo umano passato, e il passato, per definizione, ¢ il
tempo che non c’¢ piu. Questo non esserci piu del passato coinvolge tutto cid che a quel tempo
apparteneva: tutte le opere, tutte le azioni, tutto I’essere che in quel tempo ¢ stato, ivi compresi non
solo I’insieme delle relazioni, dei sentimenti, dei pensieri e delle operazioni ed azioni, ma anche
tutti gli oggetti materiali costruiti dagli umani, tutte le opere appunto.

Notate che qualcosa non va bene: le opere, gli oggetti, ma anche le istituzioni e certe relazioni non
passano con il passare del tempo, giusto? Il Colosseo troneggia ancora a Roma, mentre la Venere
del Botticelli, la Bibbia di Gutenberg o la selce scheggiata possiamo ammirarli — e studiarli — ancora
oggi nei musei, negli archivi o nelle biblioteche.

Certo: ma non sono esattamente gli stessi oggetti che sono stati al loro tempo. Per il Colosseo ¢
facile capirlo, ma la stessa cosa vale per la Bibbia di Gutenberg, la selce scheggiata o il quadro e per
qualsiasi altro oggetto. Tutti gli oggetti, come tutte le opere, hanno un senso complesso che
travalica la loro mera presenza oggettiva: sono intrisi di temporalita differenti (quelle di cui vi ho
parlato al seminario di giugno) e istituiscono temporalita differenti, nella rete dei rapporti in cui
valgono e sono considerati (o si fanno considerare).

Gli storici infatti non li considerano “opere” o “oggetti”, ma TRACCE: vale a dire cose
particolarissime il cui statuto ci riporta al problema dell’assenza. La traccia ¢ una cosa che rinvia ad
un’assenza, mai a una presenza. L’impronta di un animale sul terreno ¢ una traccia: vale se
I’animale non c¢’¢, 1i, sul luogo dove invece c’¢ la traccia. Gia Platone aveva a lungo riflettuto su
questo doppio senso che lega la traccia a una presenza che ¢ insieme un’assenza (a un dentro che ¢
anche un fuori). La traccia ¢ ben presente, ma la sua presenza vale grazie al suo rimando a
un’assenza, cio¢ al cido di cui ¢ traccia. Perché la traccia ¢ sempre, inevitabilmente, traccia di
qualcosa che lei stessa non ¢: I’impronta di uno zoccolo di cavallo non ¢ lo zoccolo del cavallo, ma
non c¢’¢ senza lo zoccolo del cavallo anche se vale solo quando lo zoccolo del cavallo non c’¢...
piu!

Con questo incredibile e potentissimo avverbio di tempo torniamo alla storia. Il suo oggetto ¢ il
passato, qualcosa che non c’¢ piu, ma che lascia per questo delle tracce dietro di sé: ma queste
tracce non sono IL passato, perché sono DEL passato. Per questo dobbiamo fare molta attenzione a
non confondere le opere e gli oggetti che il passato ci tramanda con il passato nella sua complessita.
E’ in questo senso che il passato ¢ assente e che 1’oggetto che lo storico vuole studiare ¢

caratterizzato ontologicamente dal suo statuto di ASSENZA.



Ma come si fa a studiare un oggetto che non ¢’¢? Anzi, non solo non ¢’¢, ma non c¢i pud neppure
essere, pena il suo sparire, la sua evanescenza: la storia che studia il passato non vuole farlo tornare
presente, vuole solo riportarlo alla presenza lasciandogli il suo statuto di passato: compito
difficilissimo e particolarissimo, soggetto purtroppo a molti arbitri.

Eppure la storia vuole essere una scienza: la scienza degli uomini nel tempo passato. Essa dispone
di un certo numero di strumenti molto efficaci, che ha messo a punto lungo 1 secoli del suo
esercizio. Strumenti detti “critici”, piu che sperimentali, perché dato il suo oggetto (assente) essa
non puod che trattarlo in contumacia, in un certo senso. Di qui I’efficacia degli strumenti critici
interpretativi, che manipolano le tracce e non direttamente gli oggetti (ma questo ormai i fisici delle
particelle lo fanno abitualmente, per non parlare degli astrofisica, 1 quali hanno ben poche occasioni
di un accesso “diretto” ai loro oggetti).

La storia come scienza vuole infatti “dire la verita” sul passato, e quindi — detta grossolanamente —
vuole per esempio che la traccia di... corrisponda il piu precisamente possibile al cido di cui ¢
traccia. Ma siccome il passato che lascia le sue tracce ¢ molto piu “grande” (ma soprattutto
articolato e complesso) del cio che lascia la traccia (come il cavallo ¢ ben altra cosa dello zoccolo
che ha lasciato la traccia), lo storico non pud accontentarsi di un lavoro svolto solo sulle tracce.
Deve ricorrere per esempio alle testimonianze, che implicano oltre alla materialita della traccia
anche la struttura narrativa del loro esprimersi, 1 giochi della memoria, del mascheramento e
dell’oblio, ecc. E inoltre lo storico deve anche “riempire” tutte le lacune che le tracce lasciano,
perché non sempre vi sono tracce, e le tracce stesse possono essere assai lacunose. Lo storico
insomma deve ragionare, oltre che interpretare, e alla fine deve raccontare la storia —una storia —
con circa gli stessi mezzi di cui dispone la narrativa, ma con la pretesa della veridicita.

Senza questa istanza, vi accennavo a giugno, il discorso storico si perderebbe.

La possibilita e la legittimita di questa istanza della storia come scienza (laddove per scienza
s’intende la ricerca di verita dimostrabili criticamente, qualsiasi cosa si voglia intendere con
“verita”) viene dal riconoscimento del passato come assente che pure ¢ stato presente.

Di solito I’assenza viene considerata una debolezza, da un punto di vista epistemologico e pratico:
non si puo manipolare, non si puo sottoporre ad esperienze sperimentali, non si puo far reagire, ecc.
La presenza invece viene considerata positivamente come una forza, perché appunto vi si puo
interagire direttamente e positivamente.

Diamolo per buono.

Cosa rende allora possibile la conoscenza storica come scienza? Proprio questi suoi “due nodi” di
assenza e presenza, o piu in generale di essere e non essere nella forma del tempo (¢ un doppio

vincolo?).



11 filosofo Heidegger aveva definito il passato, e la storia che ne ¢ I’articolazione umana, come il
“non esser piu dell’essente stato”: cio che ¢ stato non ¢ piu. Il presente non ¢ il passato, e il
passato non ¢ il presente.

I1 “non esser piu” riguarda la presenza come assenza, e cio¢ I’assenza al presente. Mettetela come vi
pare, gia a questo punto c’¢ una sorta di raddoppio problematico e paradossale che costituisce solo
il primo aspetto del problema. Cio che ¢ presente ¢ 1’assente. Ma in questo paradosso sta la
possibilita propria allo storico di esercitare il suo mestiere: mestiere che non € un capriccio ma una
funzione sociale (e individuale) importantissima perché costitutiva dell’identita di una persona, di
un gruppo, di una societa, di uno Stato. Eppure questo non esser piu ha un’accezione tutta negativa,
esaltata dalla sua formulazione sintattica e linguistica (i due avverbi di negazione e di tempo “non”
e “piu” legati insieme). E’ la tenebra che aleggia come mortalita, per cui la storia, nella quasi
totalita del suo ambito specifico, tratta di morti, di coloro che non ci sono piu (Heidegger lo leggeva
come il destino piu proprio dell’Esserci, questo suo essere-per-la-morte, cio¢ essere per il suo non
esserci piu).

Ma I’altro aspetto del problema del passato ¢ nel referente del non esser piu, senza il quale non ha
senso, non esiste o sussiste, non ha alcun valore né verita: [/ ’essente stato. Anche qui la forzatura
linguistica che unisce nell’assurda forma passivante del verbo essere il participio presente con
quello passato per indicare semplicemente “cio che ¢ stato” ha la stessa funzione di sdoppiamento
paradossale che nel primo aspetto. Ma qui tutto cambia: il negativo del non esser piu si rovescia nel
positivo dell’essente stato, come a dire che 1’assenza rivela una presenza senza la quale neppure
I’assenza sussisterebbe. L assenza vale solo per la presenza di cui ¢ I’assenza tanto quanto la
presenza ¢ stata, e come tale non € piu (presenza) ma ¢ assenza. Il carattere dell’essente stato fonda
la propria positivita nel fatto di essere stato, che ¢ ci0 che appartiene al passato come tale: essere
stato al passato ¢ I’istanza realistica, ontologicamente realistica che non puo esser tolta al passato
come tale.

Come dire: certo, non ¢ piu, MA ¢ stato. L’aspetto debole e negativo del non essere si rovescia
immediatamente in quello positivo e fortemente realistico dell’essere: solo che 1 due nodi
problematici non appartengono alla stessa dimensione temporale, perché questo ¢ della presenza
mentre 1’altro dell’assenza.

Da dove trae la sua forza inaudita, che permette alla storia di pretendere legittimamente alla verita?
Dal fatto che I’essente stato, essendo assente nel presente, non ne pud venir negato. In altre parole:

nessuno puo far si che I’essente stato NON sia stato, proprio perché ormai é stato e ora non ¢ piu.



La forza inaudita della realta che ¢ stata diventa inamovibile, e per questo pero anche
impresentabile, per il fatto di non essere piu. La base dell’istanza realista della storia si fonda sul
fatto che nulla puo far piu si che cio che ¢ stato non sia stato.

La forza vincolante ¢ tutta in quell’infima e inapparente preposizione articolata cui nessuno darebbe
la minima importanza o attenzione: del. E’ cid che lega la traccia alla cosa con un doppio nodo,
perché bidirezionale e bicondizionale, senza il quale il passato, come oggetto della storia come

scienza, ma anche sul piano ontologico, non sarebbe.



